16 de outubro de 1943. Roma, 5h30 da manhã. A cidade ainda estava envolta em escuridão quando os caminhões começaram a se mover. Ela chegou sem avisar, sem se anunciar, vagando pelas ruas. O bairro judeu é pavimentado com paralelepípedos e seus faróis estão apagados, como se a própria escuridão fosse cúmplice.
Soldados alemães vestindo uniformes verde-acinzentados saíram dos veículos antes que estes parassem completamente. Seus sapatos ecoavam As pedras produziram um som semelhante ao primeiro trovão antes de uma tempestade. Eles carregavam listas. Eles estavam carregando Armas. Eles carregavam ordens assinadas em Berlim que reduziam os seres humanos a meros números.
Lista de realocação. Em seis horas, as forças de segurança e a Gestapo prenderam 1.259 homens e mulheres. E uma criança judia de uma das comunidades judaicas mais antigas da Europa. Uma comunidade que vivia em Roma Por mais de dois mil anos, o que é mais tempo do que a própria idade da Igreja Católica nesta cidade. As famílias estão sendo retiradas.
De suas camas, mães ainda de camisola carregando seus filhos, homens idosos com xales de oração sendo arrastados para As ruas tratam a fé deles como se fosse um crime, e assim também é nos cálculos do Reich. A maioria deles morrerá em duas semanas. E na beira de tudo isso, amontoados na entrada de uma rua.
Delportico Duavia, vestindo um longo casaco preto, observa com olhos que não desviam o olhar. Um padre católico do condado de Cork, na Irlanda, que não dorme há 36 horas, está escondido neste momento. 43 refugiados judeus no porão de um mosteiro a 3 quilômetros de distância. Nenhum deles tinha documento de identificação, nenhum deles.
Eles contam com um homem que a Gestapo começou a observar. Seu nome é Padre Liam Cornely. Ele tem 38 anos. Ele chegou a Roma em 1938 para estudar teologia no Pontifício Colégio Irlandês. Ele se apaixonou pelo charme da cidade e lá permaneceu. Cromani agora fala italiano, com Um pouco de confiança na grosseria de suas palavras.
Mas quando ele ora sozinho à noite, na escuridão, ele ora na língua O irlandês que sua avó falava, palavras antigas que brotam das profundezas do pensamento, das profundezas da linguagem. Das profundezas de tudo o que o mundo lhe fez. Ele não é um herói em nenhum sentido que se possa imaginar. que é Na maior parte do tempo, sentia medo. Ele fuma muitos cigarros.
Ele bebe vinho regularmente, e É algo que seus superiores, educadamente, ignoram. Ele não dispara uma arma desde que era menino numa fazenda. Ele caça coelhos com o rifle do tio e não tem intenção de atirar agora. Suas únicas armas são uma batina de padre e um talento para mentir, que ele considera um de seus pecados mais produtivos.
E uma recusa quase patológica em aceitar que o mundo, tal como existe atualmente, seja o mundo. Como deve ser. Ele observa o processo de recrutamento da entrada de sua casa, e um profundo silêncio reina dentro dele. Não é calma, mas silêncio, como o silêncio que prevalece em uma sala após um som aterrador. Ele já sabia de antemão que isso iria acontecer.
Ele foi informado por um conhecido na Secretaria de Estado do Vaticano, um monsenhor chamado Bernardini, que pronunciou suas consoantes. Falando com um forte sotaque e aparentando preocupação e mal-estar, ele disse dois dias atrás que eles estavam planejando Para uma operação importante, uma operação final. Removam todos que puderem do bairro judeu.
Conally passou Nestes últimos dois dias, transportamos 23 pessoas, famílias inteiras, através de uma rede de relações extremamente frágeis. Não se trata tanto de uma organização, mas sim de uma série de obrigações pessoais, dívidas de consciência. E atos de coragem temerosa por parte de pessoas comuns que decidiram, cada uma à sua maneira, Eles não podem fazer de outra forma. Vinte e três pessoas foram transportadas e 1259 foram detidas. Os caminhões estão sendo monitorados.
E se afasta. Ele fica imóvel por um longo tempo. Um oficial alemão passa por ele, a 4 metros de distância. Ele lança um olhar de relance para o casak preto e depois desvia o olhar. Padres carregando móveis para eles. O ruído de fundo faz parte de A paisagem romana nos dias atuais.
Connelly percebe que essa é a sua maior vantagem e que Isso não vai durar. Ele se endireita. Ele caminha. Ele tem trabalho a fazer. Para entender o que o Padre Connally construiu. Durante aqueles nove meses entre setembro de 1943 e junho de 1944, quando os Aliados finalmente libertaram Roma, É essencial compreender a situação de Roma sob a ocupação nazista, uma cidade que outrora fora…
Uma prisão e um teatro. Os alemães a ocuparam com um tipo particular de ameaça teatral, espalhando Seus soldados se posicionavam nos grandes monumentos, dirigiam seus carros em frente ao Coliseu e realizavam seus desfiles. Quase que deliberadamente, como se quisessem que a Cidade Eterna testemunhasse sua humilhação.
E aceitar isso. Eles nomearam Herbert Kappler como adido policial; Ele era uma pessoa meticulosa. Orm Panora, um oficial inteligente e profissional das Forças Especiais de Segurança, compreendeu que a verdadeira ocupação da cidade era a realidade. Não militar, mas psicológico.
Kappler queria que Roma acreditasse que a resistência não era Não apenas perigoso, mas também absurdo. Ele trabalhou para estabelecer essa crença com paciência sistemática, como alguém Isso cria uma base sólida. Depois, havia os muros do Vaticano, 110 acres de terra soberana, Um Estado tecnicamente independente, situado no coração de Roma como uma anomalia teológica fabricada.
De mármore e oração. Os alemães não podiam entrar sem permissão. Eles sabiam disso. Papa Pio I O décimo segundo homem, cujo silêncio durante esse período ainda é debatido pelos historiadores, sabia que. Os refugiados que começaram a afluir para lá no outono de 1943, como água que encontra uma fenda em Eles sabiam da existência da rocha. O Vaticano era como um milagre geográfico, com fronteiras reais que não foram impostas.
Não com armas, mas com o peso político acumulado de um bilhão de católicos em todo o mundo, algo que até mesmo o Reich… Ele teve o cuidado de não violá-la publicamente. Connally viveu e trabalhou nessa geografia peculiar. Com o profundo conhecimento de um homem que passou anos compreendendo seus ritmos.
Ele tinha Seu quarto no Colégio Pontifício Irlandês era um espaço pequeno e simples, com uma cruz e livros acima da cama. Empilhados de tal maneira que sua governanta desistiu de tentar impor ordem a ele. Ele trabalhava como padre, o que lhe dava uma razão legítima para se deslocar pela cidade. Quase sempre, ele visita os doentes, administra os sacramentos e frequenta hospitais e mosteiros.
Por toda Roma, com a regularidade tranquila de um homem cumprindo um sério dever religioso. Ao longo dos cinco anos que passou em Roma, ele construiu relacionamentos com freiras, monges, padres e administradores da igreja. E os porteiros, juntamente com a infraestrutura silenciosa de uma cidade seguindo sua rotina diária, Mesmo em meio às multidões, nos canais da fé. O que ele construiu não foi uma organização isolada.
Ela não tinha nome. Não tinha carta régia. Ela não teve nenhuma reunião. O que ela tinha era um princípio. Todo mundo conhece alguém, mas cada um só sabe o que lhe convém. Para desempenhar a função que lhe foi atribuída. A rede foi projetada, por assim dizer, especificamente Para que entre em colapso sem que toda a rede entre em colapso junto.
Se uma pessoa for capturada e entrar em colapso durante o interrogatório, Os danos serão contidos. Connally já havia lido o suficiente sobre como essas coisas funcionavam para entender. O maior perigo em qualquer operação secreta não é o inimigo, mas sim a necessidade humana. Sentir que não está sozinho é a necessidade que leva as pessoas a compartilhar informações com quem não precisa delas.
Que a Gestapo transformou em uma ciência de exploração. Assim funcionava a rede: Uma família judia escondida precisa de três coisas: abrigo, comida, remédios e documentos de identidade. Conally tratou cada um como um problema separado, cada um com suas próprias soluções, e cada um resolvido por indivíduos diferentes.
Para obter O abrigo dependia de locais de culto. Em 1943, Roma possuía centenas deles: mosteiros e seminários religiosos. Escolas religiosas católicas e hospitais estão espalhados por toda a cidade e em A paisagem rural circundante. Muitos de seus chefes estavam dispostos a abrir espaço para eles, seja por motivação.
Seja com base em genuína convicção moral ou em cálculos mais complexos que abrangiam o mundo pós-guerra e como Ele se lembrará deles. Connally não estava transitando entre essas casas como organizador, mas sim porque estava interessado em… Ele se apresentou não como coordenador de nada, mas como pastor com preocupações pastorais, um homem que era Ele às vezes menciona, durante a conversa, que conhece uma família em situação desesperadora, ou Idosos, crianças ou pessoas sem-teto. Ele era excepcionalmente hábil em saber qual
Alguns presidentes ajudam, outros não, e ele nunca pressionou onde sentiu resistência. Ele estava avançando. Ele retorna mais tarde, quando as circunstâncias mudam, ou não retorna de jeito nenhum e encontra Outra forma de conseguir comida. Ele se apoiou em uma rede de mulheres.
Esta parte da história tende a O desaparecimento é uma característica das grandes narrativas, mas Connally o compreendeu claramente. Na Roma ocupada, as mulheres Elas se moviam com mais liberdade do que os homens porque eram vistas como menos ameaçadoras pelos alemães. A mulher estava grávida. Uma cesta a caminho do mercado faz parte da cena.
Um grupo de mulheres conectadas por meio de redes paroquiais, Por meio de associações de mulheres católicas, elas continuaram suas modestas vidas organizacionais. Mesmo sob ocupação, ele foi capaz de distribuir alimentos por uma vasta área geográfica com eficiência quase perfeita. Escondido. O contato de Connell nessa rede era uma mulher chamada Giulia Morosini. Ela tem 52 anos, é viúva de um engenheiro civil que morreu de ataque cardíaco em 1940. É como se ela tivesse escolhido…
A melhor saída dentre as saídas disponíveis neste século. Julia tinha uma personalidade forte e uma língua afiada. E um gênio organizacional que a teria tornado uma figura imponente em qualquer conselho de administração na Europa. Gerenciou Sua rede de distribuição de alimentos era administrada com o máximo cuidado, como a de uma general determinada a alcançar a vitória, enquanto coordenava o movimento.
Os mantimentos eram entregues às famílias escondidas por meio de uma rede de contatos em mercados e armazéns paroquiais. E sua excepcional rede pessoal, que ela vinha construindo há décadas, e que Os alemães que procuravam organizações de natureza militar não conseguiram identificá-las, pois não se assemelhavam em nada às que existiam.
Com relação a Em relação à papelada, esse era o problema mais difícil e perigoso, o problema que regularmente ceifava vidas. Quando as coisas dão errado. Connell descobriu, por meio de uma série de conhecidos, Um homem chamado Marco Vespi, algo que ele jamais esperaria.
Marco tinha trinta anos, filho de um impressor de Bolonha, Magro e de pele escura, constantemente tenso, algo que Connelly percebeu mais tarde ser Não ansiedade, mas vigilância excessiva. A adaptação permanente do corpo ao perigo. Antes da guerra, Marco trabalhava como artista gráfico e tinha uma ligação com… Uma relação estreita com papel, tinta e mecanismos de documentação oficial, como Conally descreveu secretamente.
Ele poderia Produzir carteiras de identidade, cadernetas de racionamento de alimentos e autorizações de residência com qualidade suficiente para aprovação. Um exame superficial. Mas ele não conseguiu apresentar documentos que resistissem a uma análise profissional rigorosa. . Os alemães tinham especialistas em documentação. Mas a estratégia de Connelly era precisamente essa.
Evite um exame minucioso. A arte não estava em falsificar documentos perfeitos, mas em criar pessoas. Parecem tão reais que ninguém pensa em examiná-las com atenção. Aqui O terceiro elemento da rede se destaca: a construção da identidade. Connally estava sentado com um refugiado judeu. Numa sala nos fundos do jardim do mosteiro, ele passa uma hora, às vezes Em duas horas, ele constrói um personagem, não um personagem falso, mas um personagem convincente, um personagem com Uma trajetória de vida coerente, uma história que pode ser rastreada quando questionada e um conjunto de relacionamentos e hábitos.
Detalhes pessoais que parecem genuínos sob pressão. Ele era extremamente habilidoso em esse. Ele observava as feições, o sotaque e a postura da pessoa e construía… Uma identidade baseada no que já existe, em vez de tentar substituí-lo. Um judeu de Milão que viveu parte da sua vida na Suíça pôde converter-se ao catolicismo em Lugano.
Em Roma a trabalho. Uma mulher judia da própria Roma, cujo italiano não apresentava qualquer traço de língua estrangeira, Ela poderia se tornar uma viúva de guerra de Polmo, seu marido faleceu e seus registros existem. Num cartório de registro civil que foi bombardeado. Connelly percebeu que a melhor mentira era aquela.
Aqueles que exigem a menor quantidade de mentiras, aqueles que pegam a verdade e a rearranjam dentro dela. Uma estrutura diferente. Então ele os contava. Ele os interrogava, às vezes de forma ríspida, insistindo para obter detalhes. Como se fosse um oficial da Gestapo, ele lhes faz as mesmas perguntas que se fazem quando se tenta algo.
Prender alguém, não as perguntas feitas quando essa pessoa é acreditada. Ele os obrigou a repetir seus novos nomes até que estes deixassem de soar como nomes e se tornassem meras palavras. Pertence a eles. Ele os obrigou a ensaiar os detalhes de seu passado inventado para que pudessem Eles contavam suas histórias com uma confiança tediosa, como alguém que relata eventos reais.
. A cada vez, ele lhes dizia algo em que acreditava. Com fé inabalável. A única maneira de escapar da inspeção é esquecer que você está atuando. Ele disse que Para uma jovem de 22 anos, cuja família inteira foi presa na repressão de outubro, Ela estava sentada em frente a ele no salão do mosteiro, com os olhos tão fixos quanto os olhos de Ela absorveu mais do que podia absorver. Ele disse a ela: “Você não está representando um papel.
” . Você é humano e sabe como fazer isso porque já faz isso há muito tempo.” Ao longo de sua vida, ninguém poderá tirar esse conhecimento de você. Ela sobreviveu à guerra. Eu fui a Israel em 1948. Ela deu à luz três filhos. Esse é o tipo de final que uma história costuma ter quando faz sucesso. Connally percebeu que nem sempre funcionava. Essa consciência o acompanhava constantemente.
Um fardo pesado que ele aprendeu a carregar, assim como se aprende a suportar a dor. não Ao abandoná-la porque não consegue, mas ao integrá-la ao seu movimento até que se torne Parte de seu jeito de andar. O perigo vinha em ondas e de várias direções ao mesmo tempo. Havia O perigo estrutural da própria ocupação, os postos de controle aleatórios e as inspeções de documentos, Os ataques matinais lançados pelos alemães nem sempre se baseavam em informações de inteligência específicas.
Trata-se, na verdade, de uma lógica de intimidação, uma lógica que faz as pessoas se sentirem seguras. É aleatório e, portanto, impossível de planejar. Connelly enfrentava esse perigo diariamente. Com uma disciplina que é em parte de natureza religiosa. Ele decidiu confiar o resultado a algo maior. Com base em seus próprios cálculos, e parte disso é muito prático. Ele diversificou suas fontes. Ele estava mudando seu horário.
. Ele nunca carregava consigo nada incriminador enquanto se deslocava pela cidade, mas Ele escondia os documentos em locais fixos e de fácil acesso quando necessário. Ele tinha um jeito de dar um jeito. Ao passar pelos postos de controle, ele impressionou seus aliados. Ele diminuiu ligeiramente a velocidade ao se aproximar.
Não tenha pressa. Ele olhou para os soldados com um olhar paciente e distante. Sua mente divagava um pouco, como a de um homem preocupado com outros assuntos, porque ele se forçava a estar preocupado. Em outros assuntos, em um versículo da Bíblia, em um problema logístico que ele estava enfrentando, Com a beleza da luz sobre as pedras da cidade.
Essa desordem real era mais convincente do que qualquer representação. Havia um perigo emanando De dentro da própria rede. A possibilidade sempre presente de traição, seja ela intencional ou uma consequência. Devido a erros não intencionais cometidos por pessoas sob extrema pressão. Connally tinha um princípio que aplicava.
Exatamente. Ele nunca culpou as pessoas pelo que elas pudessem fazer sob tortura. Projetado A rede foi projetada para limitar o que qualquer pessoa pode revelar. Mas também é, e dolorosamente claro, Projetado para aceitar perdas.
Quando os alemães invadiram um mosteiro na região de Paroli, em novembro de 1943, Com base em informações de um informante cuja identidade não foi definitivamente estabelecida, A resposta imediata de Connally foi realocar todos os associados àquele local em até 12 horas. hora. Isso não aconteceu porque ele tinha certeza de que a informação levaria a outros pontos em A rede, mas porque ele decidiu tratar cada violação como uma que levaria a isso. Essa situação o deixou exausto.
Isso fez com que ele cometesse erros em pelo menos três ocasiões, nas quais realocou pessoas desnecessariamente. Ele destruiu sites seguros que não haviam sido violados, criando um caos que desperdiçou tempo. E recursos. Conali aceitou essa situação. A alternativa é esperar pela certeza antes de agir. Tinha um custo diferente e pior. Herbert Kappler estava lá. Kappler já tinha conhecimento de Connally em dezembro.
1943, mas não exatamente. O dossiê da Gestapo sobre ele naquela época era mais uma coleção de anotações. Daí para uma acusação formal. Uma série de relatos de avistamentos perto de casas judaicas e investigações. Segundo informações de terceiros, um padre irlandês faz determinadas atividades em certos bairros e em horários específicos.
E uma nota de um oficial do Serviço de Segurança Irlandês (SD) que viu Connally conversando com um homem judeu perto do rio Tibre, Sua presença desapareceu após o término da conversa. Kappler era metódico; Ele não agiu com base em… A informação estava incompleta; Em vez disso, ele estava construindo seu argumento como um artesão constrói algo.
Dura bastante. Mas o que Kapler não compreendeu totalmente foi o problema do Vaticano. Connelly Um sacerdote de boa reputação, credenciado por uma instituição religiosa reconhecida. Sua prisão teria exigido uma justificativa capaz de resistir ao escrutínio diplomático. Não porque os alemães estivessem preocupados com a opinião diplomática irlandesa, mas sim porque A reação do Vaticano aos maus-tratos infligidos ao padre foi inesperada e custosa.
Kapler recorreu a táticas de vigilância, pois queria capturar Connally com provas, documentos e refugiados em sua posse. Isso é injustificável. Conally infiltrou um informante na rede católica da cidade. Um homem se apresentou como um italiano solidário disposto a ajudar judeus escondidos. Em seguida, dirigiu-se aos conhecidos de Connally.
Ao longo de várias semanas, Conally tomou conhecimento do informante no final de janeiro de 1944. Essa informação não provinha de nenhum serviço de inteligência oficial. Na verdade, foi a partir dessa mesma observação perspicaz que ele aprendeu a aplicar a tudo. Observe que Um determinado homem foi apresentado a ele por duas pessoas diferentes de sua rede de contatos em um intervalo de dez dias.
E que esse homem fez perguntas extremamente precisas que iam além do que… Isso pode ser sugerido por um voluntário verdadeiramente entusiasmado. Conally não disse nada. O homem não foi informado de nada. Cópia permitida Selecionadas criteriosamente a partir de atividades de rede que fluem em direção ao laboratório, suficientemente reais.
Para ser convincente, estrategicamente falho, aponta para locais onde Connelly estava Ele já havia partido, para as estradas que percorrera e para conhecidos que nada sabiam. De valor. Então, calmamente, ele moveu tudo o que era realmente importante três posições para o lado. Novas configurações em novos canais, mantendo o desempenho.
O processo permanece inalterado em favor do informante. Kappler recebeu um relatório de ataque em fevereiro de 1944. Nada foi encontrado nos três locais indicados pelo informante. Então substitua o informante. não Segundo a avaliação de Connell, Kapler entende o que aconteceu, o que significa que ele repetirá a ação.
Connell estava certo. A segunda tentativa, em abril, foi uma versão mais avançada de A primeira utiliza dois informantes que trabalham a partir de duas perspectivas diferentes. Connell realizou a operação da mesma maneira, e isso O tempo, com uma espécie de prazer obscuro e operacional que ele considerava um pecado secreto.
Ambos são praticamente necessários. Mas a chance mais próxima de sobrevivência não tinha nada a ver com inteligência ou infiltração, mas sim com inteligência. Por acidente. Essa era precisamente a situação dolorosamente estúpida: estar no lugar errado. Era a hora errada, numa tarde comum de março de 1944. Ele estava atravessando a Ponte de Pontesto, a ponte antiga.
Acima do rio Tibre, carregando uma sacola contendo, entre outras coisas, 12 cópias de Documentos de identidade falsos prontos para entrega. Ele não deveria estar carregando os documentos pessoalmente. Ele tinha um mensageiro especificamente para esse propósito.
Um adolescente chamado Pietro estava se movimentando em A cidade sobre uma bicicleta, com a ingenuidade e a confiança da juventude. Mas a bicicleta de Pietro apresentou uma avaria mecânica. Naquela manhã, era essencial que os documentos chegassem aos seus destinatários antes do anoitecer, porque As famílias que lhes foram designadas seriam transferidas para novos locais na manhã seguinte, e A questão da sincronização entre o momento da entrega do documento e a mudança de localização é um problema de sincronização.
Konali aprendeu há muito tempo a levar isso muito a sério. Uma patrulha alemã apareceu na ponte à sua frente. . Um ponto de controle de rotina. Quatro soldados e um oficial. Eles estavam revistando todo mundo. Não havia escapatória, nenhum caminho alternativo, e qualquer desvio seria registrado como comportamento.
É exatamente esse comportamento que os pontos de verificação foram projetados para detectar. Ele continuou caminhando. calma Da mesma forma que ele treinou. Considere o Livro de Jó, especificamente a passagem de Capítulo três, onde Jó amaldiçoa a noite de seu nascimento e a profunda tristeza que o dominou, e como O texto admite a raiva como uma reação legítima ao desastre.
Quando ele chegou O policial apresentou seus documentos de identidade; Sua mente estava completamente absorta. Quanto ao policial, Era um jovem cujo rosto demonstrava sinais de exaustão e rigidez, como se estivesse realizando aquele trabalho há muitos meses. Ele deixou de esperar por algo interessante; Ele carimbou os papéis e o deixou passar.
A sacola não foi aberta. Se fosse aberto, os documentos estariam dentro. Visível a olho nu. O policial olhou para a sacola, assim como todos os outros. Às coisas em que decidiram não pensar. Ele olhou para a gola do padre. dê uma olhada O rosto de Connell. Ele viu um padre irlandês de meia-idade em Roma numa tarde cinzenta de março.
homem Ele parecia estar preocupado com assuntos que transcendiam o mundo material. Um homem de É muito provável que sua bolsa contivesse livros ou documentos de importância teológica; um homem que era, sem dúvida, o que era. Parecia que sim. Konali atravessou a ponte. Vire na esquina. Ele estava encostado em uma parede.
Uma rua vazia por cerca de noventa segundos, respirando lenta e pensativamente, em Uma clara indicação do que aconteceu lá dentro. Em seguida, ele ajeitou a capa e pegou sua bolsa. Ele prosseguiu seu caminho. Naquela noite, doze famílias receberam seus documentos. Difícil de compreender A magnitude do que ele realizou durante esses nove meses é um fato inegável.
Os historiadores estimam que Eles reconstruíram a atividade da rede por meio de depoimentos do pós-guerra e registros dispersos. A Operação Conali, que se expandiu durante o período de ocupação para incluir entre Quarenta a sessenta participantes ativos na cidade e arredores, que coordenaram Com redes mais amplas adjacentes ao Vaticano, bem como com os esforços de padres, freiras e leigos.
Trabalhando de forma semiautônoma, eles ajudaram a ocultar e salvar o quê Entre quatro e cinco mil judeus romanos. Este não é o número total de pessoas que foram salvas em Roma. O número total Os judeus romanos que sobreviveram à ocupação alemã somavam aproximadamente 8.000 em uma população total. Aproximadamente 12.000 judeus antes da guerra. Essa é uma taxa de sobrevivência alta para os padrões atuais.
A Europa Ocidental, ocupada pela Alemanha nazista, reflete os esforços conjuntos de centenas de indivíduos e instituições católicas. E as famílias italianas não judias, bem como as circunstâncias geográficas e logísticas específicas da natureza de Roma. A rede de contatos de Connell foi um elemento dessa sobrevivência, mas não a sua totalidade.
Isso ajudou a salvar entre 4.000 e 5.000 pessoas. Em termos do que os alemães estavam tentando alcançar Esse número é extremamente significativo, pois representa A discrepância entre o que a Gestapo planejou e o que de fato realizou. Embora existam razões para essa diferença Diversos fatores destacam a firmeza do processo Connell, que desafia o historicismo.
Ser modesto quanto ao que um homem de colarinho e pasta pode alcançar, e recusar categoricamente Condições mundiais. Para compreender a experiência psicológica disso Durante nove meses, você deve refletir por um momento sobre o significado de viver à sombra de um segredo como esse. Tamanho. O segredo não fica trancado na caixa, mas permeia tudo, de certa forma.
Sua resposta a uma pergunta casual, em seus cálculos que acompanham cada A interação social, em sua relação com sua imagem no espelho, muda ao longo do tempo. Um reflexo fiel do desempenho, constantemente monitorado para detectar quaisquer falhas. Connally mantinha um livro Orações diárias, aquele livrinho carregado pelos padres católicos.
E no final, em uma linha O texto comprimido era quase ilegível; Ele anotou uma lista de nomes — não nomes de refugiados, mas nomes de… Pessoas do seu círculo social. Ele se convenceu de que estava guardando a lista caso algo de ruim lhe acontecesse. Alguém precisa saber quem contatar e quem proteger. Mas, no fundo, ele sabia que estava escondendo algo.
Porque esses nomes são a única verdade que ele não consegue guardar só para si. E foi Registrar algo, mesmo em um local supostamente vulnerável a danos, é uma admissão de culpa. Dentro dos limites da memória humana, é necessária uma tarefa humana que ultrapasse o âmbito habitual. Ele foi interrogado. Duas vezes pela polícia italiana, pelos mesmos agentes do regime, que estavam em Uma situação política complexa surgiu durante a ocupação, pois eles estavam cooperando tecnicamente com os alemães, enquanto
Muitos deles sabotam secretamente os esforços alemães de maneiras que não deixam vestígios. O interrogatório inicial foi breve e inconclusivo; Um policial simplesmente cumprindo seu dever rotineiramente porque alguém havia registrado uma queixa. Ele não podia ignorar isso completamente.
O segundo interrogatório, em abril de 1944, foi mais sério; um investigador postou Ele fez perguntas detalhadas durante duas horas, o que convenceu Connelly de que ele estava genuinamente tentando construir algo. emitir. No entanto, ele nunca teve certeza se o objetivo do caso era resultar em uma prisão ou em uma advertência. Por meio de procedimentos formais de interrogatório.
Ele respondeu Sinceramente, do ponto de vista técnico, praticamente todas as perguntas. Ele era um padre irlandês que residia em Roma. Ele desempenha suas funções pastorais. Sim, ele costumava se deslocar pela cidade com frequência. Sim, ele conhecia pessoas. Em diversas paróquias. Sim, às vezes ele saía em horários incomuns porque as pessoas morrem em horários incomuns.
Foi-lhe pedido que realizasse os rituais finais de despedida. Duas horas depois, o investigador agradeceu-lhe pelo seu tempo. O formalismo era, em si, uma forma de comunicação. Conally saiu do prédio e caminhou em linha reta. Ele foi a uma igreja e sentou-se em um dos bancos por quarenta minutos num estado que não era nem totalmente de oração, nem…
Um colapso total, ou algo entre esses dois extremos. As noites eram as piores, não os dias, que pelo menos eram melhores. Ela mantém seu ímpeto, suas necessidades práticas e seus inúmeros problemas que exigem solução. Os cavaleiros tinham a característica de o abandonar, de se afastarem das suas preocupações e de o deixarem sozinho.
Com o que ele sabe, o que ele teme e o que ele escolheu. Ele tomou uma decisão no outono. Em 1943, após a onda de prisões em outubro, ele disse que não rezaria por segurança. Ele concluiu que a segurança Algo trivial demais para se pedir em oração, pessoal demais e egocêntrico demais. Em vez disso, ele orou por clareza.
Para enxergar com clareza o que é necessário a seguir e fazê-lo, pelo bem das pessoas sob seus cuidados, nomeando-as. E seus rostos, cada um deles preservado em sua mente com uma particularidade que era em si mesma uma forma. Uma forma de resistência é a insistência de que eles não são meramente categorias ou estatísticas, mas indivíduos.
Pessoas com uma vida interior insubstituível. Ele foi criado em uma tradição que acreditava na imortalidade da alma. A mesma materialidade que é quase física. Não a alma como um conceito abstrato, mas a alma como algo específico. Não pode ser reduzido; É isso que faz de um ser humano um ser humano e nada mais.
Em circunstâncias Em Roma, em 1943, essa crença não era meramente teológica, mas também prática. Isso significava que ele não conseguia parar. Isso significava que cada pessoa adicional salva não era apenas um número adicionado ao total, mas um infinito definido. Está preservado, e nenhum relato consegue encontrar um ponto em que esta obra termine.
Ele teve momentos A dúvida não estava relacionada à fé. Ele já havia se reconciliado com suas dúvidas sobre a fé há muito tempo. Mas a questão divergia em relação à estratégia, à solidez de seus métodos e à adequação de sua cautela ou Seus excessos nesse sentido, e se sua recusa em coordenar-se formalmente com outras redes de resgate decorria de Na opinião dele, isso se baseia em princípios ou simplesmente em vaidade? Num momento crucial em novembro de 1943, ele se recusou.
Integrar suas operações a uma rede maior e melhor de recursos associados. Com alguns funcionários do Vaticano que tinham fontes de financiamento e conexões às quais ele não tinha acesso. Foi rejeitada porque a rede maior tinha uma estrutura diferente, com menos fragmentação. E é mais hierárquico, onde mais pessoas têm mais informações do que precisam saber, e porque uma Seu personagem mais proeminente era um homem que confiava menos na própria opinião do que na própria opinião.
Posteriormente, essa rejeição foi criticada sob algumas perspectivas. A rede maior possuía recursos que lhe faltavam. Pessoas que poderiam ter sido salvas com melhores recursos não foram resgatadas. Ele carrega esse fardo. O assunto foi tratado. A pessoa também carrega dentro de si coisas que não podem ser resolvidas, porque a alternativa, que é a decisão de se fundir, Isso também poderia ter levado a uma violação da rede maior por parte da Kapler e à consequente perda de…
Não só para os indivíduos, mas também para todo o sistema. Ele não tinha como saber. Ele tomou sua decisão com base em As informações que ele possuía permaneceram válidas, e a decisão foi tomada. E todas as noites, ele o virava no escuro. Ele examina a questão sob diferentes ângulos, e a cada vez chega ao mesmo resultado inconclusivo.
A vida moral em condições de mal absoluto não oferece escolhas claras, mas sim uma escolha. Entre os diferentes tipos de riscos, está o de conviver com as consequências da escolha que você fez. Um compromisso que nenhuma compreensão pode diminuir. Em 4 de junho de 1944, os Aliados entraram em Roma. A libertação da cidade teve um caráter surreal, conforme descrito pelos sobreviventes.
Anos depois, essa experiência continuou sendo descrita como a mais confusa experiência profissional. Ainda mais confuso Do próprio medo, porque o medo ao menos tinha uma lógica coerente e um conjunto de regras. E uma estrutura que você pode usar para guiar sua vida. A apresentação não tinha uma estrutura específica.
Soldados americanos passaram em jipes em frente ao Coliseu, e cidadãos romenos foram às ruas com expressões de indignação. Testemunhas descreveram a sensação como uma mistura de alegria e perplexidade, como se tivessem esquecido Durante a ocupação, havia uma sensação de viver sem o fardo da presença alemã.
. Agora que esse fardo havia sido removido, eles ficaram surpresos ao descobrir que não eram mais os mesmos. Ele sabe como se virar sem ele. Conally ouviu falar da libertação através da voz que Ele o alcançou pela janela ao amanhecer. Não se ouviu nenhum som de equipamento militar, embora ele estivesse presente.
Mas era o som de vozes altas, num tom que estivera ausente da cidade durante oito meses. O som das vozes das pessoas ecoava em locais públicos, enquanto elas expressavam abertamente sua alegria. Ele ficou sentado junto à janela por algum tempo. E escute. Ele não dormiu.
Ele ficou acordado a noite toda, relatando a última Os casos pelos quais ele foi responsável. Uma família de seis pessoas que esteve escondida em um porão em Tra durante onze semanas, e que agora poderá… Em poucas horas, eles estariam à luz do dia com suas faculdades mentais plenas pela primeira vez em quase um ano. Ele foi celebrar a missa em uma pequena igreja onde Diversas pessoas se reuniram ali, pessoas que ele havia abrigado e resgatado. Nem todos, nem a maioria. A rede era muito esparsa para permitir isso.
Muitos ainda estavam com muito medo de agir ou esperando para entender o que estava acontecendo. Em termos práticos, significa libertação. Mas havia algumas pessoas, talvez trinta pessoas, famílias judias que moravam. Sob ocupação, sob pseudônimos e em salas secretas, em constante terror. Da possibilidade de ela ser descoberta.
Ele ficou de pé no altar, olhou para eles e depois celebrou a missa em latim, que era Naquela época, a linguagem da igreja em seus rituais religiosos era composta por palavras antigas que fluíam em um espaço antigo. E em Em um dado momento da consagração, um profundo silêncio tomou conta da sala, um silêncio que… Tem ligação com rituais religiosos. O silêncio das pessoas que, simultaneamente, percebem que estão vivas.
Eles estão vivos especificamente nesta sala esta manhã, e o que ele estava tentando fazer Matá-los falhou. Ele não chorou. Ele não era, por natureza, um homem que chorava muito. Ele era um homem paciente, obstinado em silêncio, um homem cujos sentimentos fluíam secretamente como um rio. Isso fica evidente principalmente por meio de sua atenção, sua maneira de ouvir e seu olhar.
Para as pessoas, e a maneira como ele formula as perguntas. Mas naquele momento no altar, em O silêncio daquela pequena igreja, onde trinta rostos o encaravam, despertou algo dentro dele. Mais tarde, ele o descreveu apenas para uma pessoa, Monsenhor Bernardini, que era A ligação entre ele e o Vaticano, que era ele próprio um homem cansado, grato e extremamente complexo, Era uma sensação de estar pagando parcialmente uma dívida, não uma dívida para com Deus, a quem ele entendia como eterno.
E frutífera, de fato, uma religião diferente. Uma dívida que se acumulou para ele em outubro de 1943, quando ele parou em Ele entrou pelo portão do Vilportico Dovia, observou os caminhões partirem e tomou uma decisão. Ele passará os próximos oito meses pagando a dívida e não se arrependerá disso pelo resto da vida.
Os jornais não publicaram essa história. E talvez essa seja a coisa mais estranha de tudo isso. Ao revisitar o assunto, percebe-se a discrepância entre a magnitude do ocorrido e a magnitude da atenção que foi recebida. Ele entendeu mais tarde. Existem razões para isso, e elas não são simples. Foi o próprio Connally.
Para ser sincero, ele odeia os holofotes. Isso estava parcialmente relacionado às suas oscilações de humor. Ele não era um homem. Ele busca a fama e a ideia de ser celebrado publicamente por atividades que continuam a existir. Devido ao segredo que a fama destruiria mais tarde, isso lhe pareceu ilógico.
E, ao mesmo tempo, uma estratégia que continuou mesmo depois de se tornar necessária. Muitos dos resgatados por sua rede ainda viviam com identidades falsas em No verão de 1944, escondidos em vários locais em Roma e arredores, eles esperaram. Determinar se a liberação é estável e genuína ou se é reversível.
O anúncio público de A existência da rede e seus métodos exporiam esses indivíduos a um escrutínio do qual eles não tinham conhecimento prévio. Ainda não estamos preparados para isso. Havia também a relação complexa do Vaticano com seu papel. Para salvar os judeus.
A história institucional mais ampla do que a igreja fez e deixou de fazer durante A ocupação foi carregada de conotações políticas e teológicas, o que enriqueceu as histórias. Os resgates individuais realizados pela Igreja são, ao mesmo tempo, valiosos e inadequados para diferentes grupos, por diferentes razões. A história de Connell existia nesse espaço contestado, e muitas vezes as pessoas mais capacitadas para contá-la eram…
Aqueles que têm os maiores incentivos para deixá-la sem narração ou para narrar uma versão simplificada dela. Havia um lado que servia a um argumento institucional específico. Depois, havia a dimensão irlandesa. Perdido A neutralidade da Irlanda durante a guerra foi uma questão extremamente delicada em 1944 e nos anos que se seguiram.
O que aconteceu imediatamente. Uma política que manteve a Irlanda fora da guerra, mas ao mesmo tempo, e em O mais preocupante é que manteve relações diplomáticas com a Alemanha nazista até perto do final de 1948. o fim. O relato heroico de um padre irlandês em uma operação de resgate na Roma ocupada é uma história que complica as coisas.
Narrativas simples em múltiplas direções simultaneamente. As simplificações necessárias para torná-lo Politicamente aceitáveis são as mesmas simplificações que lhe teriam despojado do seu verdadeiro significado. Portanto, a história permaneceu praticamente invisível. As pessoas sabiam.
As trinta famílias que compareceram à missa de libertação sabiam, Ele conhecia as quarenta pessoas em sua rede de contatos. Havia centenas em Roma que tinham conhecimento parcial. Parte do que aconteceu. Mas esse conhecimento estava disperso em diferentes partes de As vidas de centenas de pessoas no período pós-guerra, que reconstruíram suas vidas com determinação e perseverança.
Os sobreviventes, muitos dos quais tinham laços complexos com suas experiências durante a guerra, Isso dificultou a criação de uma narrativa coerente. Connally retornou à Irlanda em 1947 para cuidar de Sua mãe idosa está em Cork. Ele continuou seu trabalho sacerdotal em uma pequena paróquia na costa oeste.
Ele não escreveu suas memórias, nem deu palestras públicas. Ele faleceu em 1981, aos 76 anos de idade. Deixando para trás seu livro de orações com uma pequena lista de nomes no final, e uma pequena coleção Entre as fotos, havia algumas que sua família não conseguiu identificar imediatamente. Entre seus fiéis, ele era conhecido como um homem de extraordinária profundidade espiritual e serenidade, um homem que era Ele reza com um nível de detalhe e fervor que parece desproporcional às necessidades normais.
Em uma tranquila paróquia costeira, como que rezando, dizendo: “Não apenas pelas pessoas à sua frente, Mas para uma comunidade muito maior, ele sempre carregou isso consigo, em algum lugar abaixo da linguagem, na linguagem. A língua irlandesa que sua avó lhe ensinou, palavras antigas que emanavam das profundezas de sua alma.
” O livro de orações acabou chegando a um pesquisador do Centro de Memória do Holocausto em Yad Vashem, Jerusalém. Os nomes no final, depois de decifrados e comparados com depoimentos do pós-guerra, tornaram-se o fio condutor que deu início a tudo. Na reconstrução da história da rede. Isso levou anos. Em alguns aspectos, ainda está incompleto.
O que não faltava era a conta. Entre 4.000 e 5.000 pessoas estão vivas. Porque um homem está apavorado com Cork, nas piores circunstâncias possíveis, recusou-se a deixar o mundo parar. Essa é a história completa. É também o início de muitas outras histórias. E isto O que mais importa são as histórias. Essas são as coisas para as quais a rede foi construída.
que Que ocorreram nos anos seguintes a 1944 em Tel Aviv, Nova Iorque, Buenos Aires, Londres e Roma. em si. Na vida extraordinária e comum que continuou porque alguém Ele fez a escolha que tornou isso possível. Essas almas são o testemunho. Essas almas são o que O segredo o protegia. Essas almas eram o que se temia.
Ele costumava dizer: Ore por clareza, para que você possa enxergar o próximo passo essencial. Ele o viu. Ele conseguiu. Isso foi o suficiente.
