Existe uma fotografia tirada em Hickory Hill, a propriedade da família Kennedy em Mlan, Virgínia, em algum momento do início da década de 1960. Ethel Kennedy está de pé no gramado, cercada por crianças, algumas suas, algumas crianças da vizinhança, algumas primas que vieram de outra parte da propriedade. Ela está rindo.
A casa atrás dela é enorme e tem um aspecto um tanto caótico, como são as casas quando são realmente habitadas e não mantidas como peças de exibição. Ela teve 11 filhos. 11 com Robert Kennedy, que foi morto a tiros na cozinha de um hotel em Los Angeles em junho de 1968, deixando-a grávida de seu último filho e viúva aos 40 anos.
Ela nunca se casou novamente. Ela criou esses filhos em meio ao luto, em meio à maldição familiar da qual as pessoas começaram a falar em sussurros antes mesmo de ela chegar à meia-idade, em meio a décadas e décadas de perdas que teriam destruído a maioria das pessoas muito antes da metade do caminho .
O que aconteceu com essas 11 crianças é uma das histórias mais marcantes e dolorosas da história familiar americana. E tudo começa antes mesmo de qualquer um deles nascer, no mundo específico que os tornou quem são. O mundo em que nasceram. Para entender a vida dos filhos de Ethel Kennedy, é preciso compreender o tipo de ambiente em que foram criados, pois o ambiente não foi um fator incidental aos acontecimentos. Era fundamental para isso.
Ethel Skarkle nasceu em 11 de abril de 1928 em Chicago. em uma família que tinha dinheiro da maneira como as antigas famílias ricas americanas o têm em abundância e com a confiança peculiar que vem de nunca ter se preocupado seriamente com isso. Seu pai, George Skakel, havia construído uma empresa industrial de sucesso.
A família era católica, numerosa, barulhenta e não particularmente dada à cautela ou à moderação. Ethel cresceu em uma casa onde a ousadia física era admirada, onde o barulho e a atividade eram os registros normais da vida diária e onde a vulnerabilidade não era realmente uma linguagem que alguém falava. Ela conheceu Robert Kennedy em um chalé de esqui no Canadá em 1945, quando ela tinha 17 anos e ele 19.
Ela tinha ido visitar sua colega de quarto da faculdade, Jean Kennedy, irmã de Robert. A amizade com John era genuína, mas a ligação com Robert foi imediata e considerável. Eles eram semelhantes em aspectos importantes. Ambos católicos, ambos provenientes de famílias numerosas, organizadas em torno de patriarcas fortes, ambos naturalmente competitivos, ambos possuidores de uma intensidade que as pessoas notavam imediatamente ao conhecê-los.
Eles se casaram em 17 de junho de 1950. Ele tinha 24 anos, ela 22. Entraram em uma vida que, desde o início, foi definida pelo Projeto Político Kennedy, o esforço organizado de toda a família para impulsionar primeiro a carreira de John Kennedy e, posteriormente, a de Roberts. Isso significava que a casa não era simplesmente um espaço doméstico privado, mas uma espécie de centro operacional para um dos empreendimentos políticos mais ambiciosos da história americana.
Hickory Hill, que compraram de John e Jackie Kennedy em 1956, tornou-se o centro físico de suas vidas. A casa era grande para qualquer padrão, uma mansão georgiana branca com amplos jardins para as crianças, para os animais que pareciam se multiplicar constantemente, para os jogos de futebol americano que eram praticamente obrigatórios na cultura da família Kennedy e para as recepções que eram uma constante no mundo profissional e social de Robert Kennedy .
As crianças chegaram de forma constante e rápida. Kathleen nasceu em 1951, Joseph II em 1952, Robert Jr. em 1954, David em 1955, Mary Kourtney em 1956, Michael em 1958, Mary Kerry em 1959, Christopher em 1963, Matthew em 1965 e Douglas em 1967. Rory nasceu em 12 de dezembro de 1968, seis meses após o assassinato de seu pai. Onze crianças nasceram ao longo de 17 anos em uma casa que era simultaneamente um lar familiar e um centro do poder político americano.
Uma casa onde os padrões eram elevados e a supervisão, dada a dimensão de tudo, nem sempre era adequada ao número e à energia das crianças. Segundo todos os relatos, Robert Kennedy era um pai verdadeiramente dedicado . Alguém que priorizou a vida dos filhos de maneiras que sua agenda profissional nem sempre permitia.
Ele treinava as equipes esportivas deles. Ele os levou para acampar e fazer trilhas nas montanhas. Ele interagiu com eles seriamente, perguntando sobre suas ideias e suas vidas, em vez de simplesmente ser uma figura de autoridade distante. Ele estava presente quando podia, de maneiras que homens de sua posição e ambição nem sempre estavam.
As pessoas que o observaram com seus filhos descreveram-no como alguém que se iluminava na companhia deles de uma forma diferente da intensidade pública que demonstrava em seu mundo profissional. Mas ele também estava constantemente ausente. As exigências de sua carreira como procurador- geral durante a presidência de seu irmão, como senador por Nova York a partir de 1965 e, posteriormente, como candidato à presidência em 1968, o afastaram de Hickory Hill por períodos suficientemente longos para impactar o cotidiano de seus 11 filhos.
E Ethel, que era a constante na casa, lidava com aqueles 11 filhos com uma combinação de amor genuíno e a peculiar dureza dos Kennedy, que nem sempre distinguia entre força e a supressão da vulnerabilidade. A família em Hickory Hill era, sem dúvida, extraordinária. Havia cavalos, havia cães e uma variedade rotativa de outros animais, focas, um urso em certo momento, pássaros de vários tipos, que refletiam o entusiasmo genuíno de Ethel pelo mundo natural e sua relação um tanto flexível com o conceito de animais de estimação domésticos apropriados. Havia
hóspedes constantes, jornalistas, políticos, artistas, atletas e pensadores que eram atraídos pela órbita dos Kennedy e que fizeram de Hickory Hill, no final da década de 1950 e na década de 1960, uma das residências particulares mais intelectual e socialmente vibrantes da América. As crianças cresceram com acesso a pessoas extraordinárias, conversas extraordinárias e ao estímulo constante de uma casa que estava sempre cheia e sempre em movimento.
O que a família estava menos preparada para oferecer, dado o seu tamanho, a sua velocidade e o seu movimento incessante para a frente, era o tipo de atenção tranquila às dificuldades individuais de que algumas das crianças eventualmente precisariam. A maneira dos Kennedy de lidar com as dificuldades era superá-las, competir, canalizar a energia para fora, em vez de permanecer tempo suficiente com algo doloroso para examiná-lo cuidadosamente.
Essa abordagem gerou uma resiliência notável em alguns dos 11 casos. Em outros, deixou de lado aspectos que poderiam ter se beneficiado enormemente de uma análise mais aprofundada . Quando Robert foi morto em junho de 1968, as crianças tinham idades que variavam de Kathleen, de 16 anos, até o bebê que Ethel ainda esperava.
Os mais velhos já tinham idade suficiente para entender exatamente o que havia acontecido. Os mais jovens entenderam que algo enorme e terrível havia acontecido, embora não tivessem o vocabulário necessário para processar o ocorrido. E a mais nova de todas cresceria conhecendo o pai apenas por meio de fotografias e das histórias que outras pessoas contavam sobre ele.
O que se seguiu nas cinco décadas seguintes da vida dessa família é uma história que acumula perdas uma a uma até que o peso delas se torne quase insuportável. David, aquele que se perdeu no hotel. De todos os filhos de Kennedy, David Anthony Kennedy talvez tenha sido o que teve mais dificuldade em se encontrar no mundo, e os motivos para isso remontam diretamente à noite em que seu pai morreu.
David tinha 12 anos em 5 de junho de 1968. Ele estava assistindo ao discurso de vitória de seu pai na televisão, em um quarto de hotel em Los Angeles, quando Robert Kennedy foi assassinado. Ele viu tudo acontecer na tela à sua frente. Ou melhor, ele viu o momento do tiroteio capturado pelas câmeras de televisão e transmitido ao vivo, o que é praticamente a mesma coisa, e para um menino de 12 anos foi algo pior do que quase qualquer outra coisa que uma criança poderia vivenciar.
O horror particular de assistir à morte de um dos pais na tela da televisão, sozinho em um quarto de hotel, sem a presença de outro adulto para absorver o que estava acontecendo, é algo difícil de descrever. E não é algo que desapareça. Aqueles que estudam o trauma têm muito a dizer sobre as maneiras específicas pelas quais presenciar violência contra um ente querido molda o desenvolvimento subsequente de uma pessoa, sua relação com a segurança e sua capacidade de confiar.
David Kennedy nunca teve a oportunidade de lidar com nada disso de forma estruturada e com o apoio que a compreensão dessas experiências agora sugere ser necessário. Ele nunca mais foi o mesmo depois disso. As pessoas que o conheceram nos anos seguintes descrevem um jovem que carregou aquela noite consigo de uma forma que visivelmente moldou seu comportamento, suas escolhas e seu relacionamento com o mundo.
Ele teve dificuldades na escola. Ele tinha dificuldades de relacionamento social. Ele enfrentou dificuldades que, em uma família que não costumava dar espaço para conflitos visíveis, nem sempre eram abordadas adequadamente. No final da adolescência e início dos 20 anos, David desenvolveu uma séria dependência de drogas.
Isso não foi simplesmente uma fase ou uma indiscrição juvenil. Foi uma luta genuína e constante que se estendeu por anos, com tratamentos e recaídas, e a dificuldade particular de tentar se recuperar de algo sério sendo um Kennedy sob os holofotes do que esse nome representava. Houve um incidente no Harlem em 1979 que se tornou público e contribuiu para a narrativa crescente das dificuldades da família Kennedy.
David foi assaltado e brutalmente espancado, um incidente relacionado às circunstâncias de seu vício, cuja repercussão foi profundamente dolorosa para a família. Ele foi hospitalizado. Ele se recuperou fisicamente, mas o problema subjacente não foi resolvido. Ele recebeu tratamento em vários momentos em centros de reabilitação que representaram tentativas genuínas de lidar com o que estava acontecendo. Ele tentou.
Segundo os relatos de pessoas que o amavam. Ele estava genuinamente tentando encontrar uma saída. Mas a combinação do trauma que carregava devido à morte do pai, o mundo específico em que cresceu e a dificuldade de encontrar apoio adequado dentro da cultura particular de sua família tornaram tudo mais difícil do que poderia ter sido.
A cultura Kennedy de resistência, de seguir em frente, de não se deter no passado, não era uma cultura que acomodasse facilmente o tipo de atenção interna cuidadosa e sustentada que a recuperação de um trauma grave exige. David Kennedy faleceu em 25 de abril de 1984 em Palm Beach, Flórida. Ele tinha 28 anos.
Ele foi encontrado em seu quarto de hotel no Hotel Tribunal Brasileiro. A causa da morte foi uma overdose acidental, resultante da combinação de cocaína e medicamentos controlados. Ele foi o primeiro dos filhos de Ethel a morrer. Por uma coincidência peculiar e cruel, ele também tinha a mesma idade que seu tio, John F. Kennedy Jr., o que significava que a perda se manifestava de uma forma que a conectava ao padrão mais amplo de perdas da família Kennedy que vinham se acumulando desde 1963.
Ethel Kennedy enterrou seu quarto filho em 1984. Ela ainda tinha oito filhos com quem se preocupar, e algumas das coisas que vieram a seguir seriam quase tão dolorosas, à sua maneira, quanto a perda de David. Michael Tragédia na encosta. Michael Le Moine. Kennedy foi o sexto dos 11 filhos de Ethel, nascido em 27 de fevereiro de 1958.
Segundo relatos de pessoas que o conheciam, ele era um dos membros mais admirados de sua geração da família Kennedy. Trabalhador, genuinamente comprometido com o serviço público, alguém que se esforçou de verdade para construir algo significativo em vez de simplesmente se aproveitar do nome da família.
Quando criança, ele havia trabalhado na campanha presidencial de seu pai em 1968, e essa experiência lhe proporcionou um genuíno interesse pela política e pela vida pública. Ele trabalhou para a Citizens Energy, a organização sem fins lucrativos fundada por seu irmão Joe, e esteve envolvido em vários projetos comunitários e de defesa de direitos que refletiam a seriedade de seu papel cívico.
Mas sua vida pessoal em meados da década de 1990 tornou-se alvo de uma controvérsia pública que foi ao mesmo tempo prejudicial e profundamente complexa. Surgiram relatos de que Michael teria se envolvido com a babá adolescente da família , um relacionamento que teria começado quando ela ainda era menor de idade. As alegações foram amplamente divulgadas na imprensa.
E embora a jovem envolvida tenha se recusado a cooperar com a investigação legal, o dano à reputação de Michael foi severo. O escrutínio agravou um período já complicado em sua vida pessoal, que incluiu o fim de seu casamento com Victoria Gford, filha do jogador de futebol e comentarista esportivo. Michael Kennedy faleceu em 31 de dezembro de 1997 em Aspen, Colorado.
Ele tinha 39 anos. Ele morreu em um acidente de esqui. Ele bateu com o corpo em uma árvore enquanto jogava futebol na neve com familiares. Um jogo em que os participantes atiravam uma bola uns para os outros enquanto esquiavam pela encosta. Ele não estava usando capacete. O impacto o matou. A cena era caótica e devastadora, como sempre acontece quando uma morte súbita e inesperada ocorre em meio a um momento de diversão comum.
A família estava celebrando o feriado, e a tarde terminou em uma tristeza tão repentina que não houve período de adaptação, nenhum aviso, nenhuma possibilidade de preparação. Ele morreu no final de um ano que já havia sido marcado por suas dificuldades públicas. Sua morte foi repentina, acidental e ocorreu sem aviso prévio no último dia do ano.
Uma nota final devastadora para uma história que já havia sido difícil. Ethel enterrou seu sexto filho em 3 de janeiro de 1998. Ela já havia perdido dois filhos, um na faixa dos 20 e outro na faixa dos 30 anos. A família, que sempre se definiu pela resiliência e pelo progresso, estava acumulando perdas que não podiam ser simplesmente absorvidas e superadas.
Mas nem mesmo essas perdas prepararam ninguém para o que veio depois. Para as crianças que sobreviveram aos eventos mais dramáticos e ainda assim se viram lutando de maneiras mais silenciosas e difíceis de perceber. Robert Jr., o filho que carregava a maior parte do fardo. Robert Francis Kennedy.
Junior nasceu em 17 de janeiro de 1954, o terceiro dos 11 filhos de Ethel. Ele cresceu imerso na intensidade do ambiente familiar dos Kennedy. Competitivo, exigente, moldado pelas expectativas que acompanhavam o nome. Segundo relatos de pessoas que o conheceram jovem, ele era uma criança complexa, inteligente, enérgica e com uma atração genuína pelo mundo natural, que persistiu ao longo de sua vida adulta.
Ele desenvolveu uma dependência de drogas no final da adolescência e início dos 20 anos, algo sobre o qual falou publicamente e com bastante franqueza nos últimos anos. Ele foi preso em 1983 no Aeroporto Regional de Rapid City, na Dakota do Sul, em posse de heroína. Ele tinha 29 anos.
Ele se declarou culpado de uma acusação relacionada a drogas e foi condenado a prestar serviços comunitários em vez de cumprir pena de prisão. Ele prestou serviços comunitários trabalhando com a organização de defesa ambiental do Rio Hudson, Riverkeeper, uma conexão que se tornou a base de sua carreira subsequente como advogado e ativista ambiental.
Sua transformação, desde a prisão em 1983 até se tornar um dos mais proeminentes defensores do meio ambiente de sua geração, é genuinamente uma das reinvenções pessoais mais notáveis da vida pública americana. Ele se tornou o principal promotor público da Riverkeeper, ajudou a vencer importantes batalhas judiciais contra poluidores ao longo do rio Hudson e se consolidou como uma voz séria e eficaz em defesa das causas ambientais ao longo de décadas de trabalho.
Ele já se casou várias vezes e sua vida pessoal tem sido complicada de maneiras que ocasionalmente viraram notícia. Sua primeira esposa, Emily Black, divorciou-se dele em 1994. Sua segunda esposa, Mary Richardson Kennedy, enfrentou problemas de saúde mental ao longo dos anos de casamento. Ela e Robert tiveram quatro filhos juntos, e o casamento foi profundamente conturbado antes de terminar em 2012.
Mary Richardson Kennedy faleceu em 16 de maio de 2012, na casa do casal em Bedford, Nova York. Ela tinha 52 anos. Sua morte foi resultado de suas próprias ações durante um período de grave dificuldade pessoal, da qual seus entes queridos tinham conhecimento e que os preocupava. Ela deixou quatro filhos.
Robert Junior estava publicamente afastado de Mary na época da morte dela. As circunstâncias de sua perda foram dolorosas e públicas de maneiras que a família considerou profundamente difíceis. Ele falou sobre esse período em termos que refletem uma tristeza genuína. Por mais complicada que tenha sido a relação nos seus últimos anos, o seu perfil público mais recente, moldado pela defesa da hesitação em relação às vacinas, que se tornou o seu trabalho mais proeminente no final da década de 2000, e pela candidatura presidencial que
lançou em 2024, antes de eventualmente desistir e apoiar Donald Trump, tornou-o um dos membros mais controversos da sua geração da família. Seus irmãos, em vários momentos, distanciaram-se publicamente de suas posições sobre vacinas e outras questões de saúde pública, o que por si só é algo incomum em uma família que historicamente apresentou uma frente pública unida .
Ele permanece, aos seus setenta e poucos anos, uma pessoa de genuína complexidade, alguém que construiu algo real a partir de um começo muito difícil, que carregou perdas pessoais significativas e que continua a gerar o tipo de opiniões fortes que sempre caracterizaram os Kennedys em seus momentos de maior visibilidade. José II, o herdeiro que caiu em desgraça.
Joseph Patrick Kennedy II nasceu em 24 de setembro de 1952, o segundo filho de Ethel e o primogênito. A posição de filho mais velho dos Kennedy carrega um peso quase arquitetônico na estrutura da família . É um cargo que nunca foi preenchido sem dificuldades ao longo de duas gerações, e Joe II não foi exceção. Ele foi eleito para a Câmara dos Representantes dos Estados Unidos pelo estado de Massachusetts em 1986 e cumpriu seis mandatos, uma carreira congressista substancial em qualquer perspectiva.
Ele foi um legislador eficaz nas áreas que lhe eram importantes e fundou a Citizens Energy, uma organização sem fins lucrativos que fornecia óleo de aquecimento com desconto para famílias de baixa renda e que empregava seu irmão Michael. Ele tinha um interesse genuíno nos mecanismos práticos para ajudar as pessoas menos favorecidas, e seu histórico no Congresso refletia esse interesse.
Mas sua vida pessoal gerou significativa controvérsia pública na década de 1990. Ele solicitou a anulação de seu primeiro casamento com Sheila Ral, com quem teve filhos gêmeos. Na tradição católica, a anulação é uma declaração da Igreja de que um casamento válido nunca existiu, o que para Sheila Ral, que havia sido casada com ele por 12 anos e criado filhos com ele, era inaceitável tanto na prática quanto espiritualmente.
Ela contestou a anulação do casamento e escreveu um livro sobre a experiência, um relato detalhado e sincero de como era estar do outro lado do processo e de como a família Kennedy o utilizou, que se tornou um importante documento público. A controvérsia sobre a cassação do casamento contribuiu, juntamente com outros fatores, para a decisão de Joe de não se candidatar ao governo de Massachusetts em 1998, uma eleição na qual se esperava que ele entrasse e provavelmente vencesse. A partir desse momento, ele efetivamente se
afastou da política eleitoral, uma decisão que surpreendeu muitos observadores que o consideravam o Kennedy de sua geração com maior probabilidade de alcançar um cargo importante. Ele continuou a liderar a mobilização cidadã e a se envolver em trabalhos de defesa de direitos, mas a trajetória que parecia estar levando à próxima grande conquista política da família tomou um rumo diferente.
Desde então, ele tem vivido uma vida mais tranquila do que sua carreira inicial sugeria, e tem visto seus irmãos e primos trilharem seus próprios caminhos com diferentes graus de sucesso e dificuldade perante o público. Kathleen, a mais velha, e o que ela carregava. Kathleen Hartington Kennedy, nascida em 4 de julho de 1951, foi a primeira dos 11 filhos de Ethel e, em muitos aspectos, aquela que ditou o tom de como a próxima geração lidaria com a combinação de privilégios extraordinários e expectativas extraordinárias que o
nome Kennedy carregava. Ela tinha 16 anos quando seu pai foi assassinado. Idade suficiente para entender tudo. Jovem o suficiente para ter tido os marcos normais da vida adolescente subitamente reorganizados em torno de uma tragédia familiar que nunca desapareceria completamente .
Ela frequentou o Radcliffe College, na época a faculdade feminina associada a Harvard, e seguiu uma carreira que combinava serviço público com seu genuíno interesse em justiça social. Ela foi a governadora de esquerda de Maryland de 1995 a 2003. Uma conquista substancial por si só, que ela alcançou com base em seu próprio histórico, e não simplesmente na força de seu nome.
Ela concorreu ao cargo de governadora de Maryland em 2002 e perdeu, encerrando sua carreira eleitoral formal. Ela é casada com David Townsend desde 1974 e tem quatro filhos. Sua vida tem sido comparada à de muitos de seus irmãos, notavelmente estável, o que vale a pena dizer claramente porque a estabilidade nesta família às vezes tem sido a exceção e não a regra.
Ao longo de décadas, ela tem sido uma presença constante na defesa pública e no trabalho em memória de seu pai. Falar em eventos, participar do trabalho da Fundação Robert F. Kennedy e manter viva uma visão particular do que a tradição política dos Kennedy representava em seu melhor.
Isso tem sido, à sua maneira, uma forma de trabalho, a manutenção de um legado que poderia facilmente descambar para o sentimentalismo se não fosse ativamente cultivado. O mais velho dos 11 filhos ainda está vivo, ainda ativo, ainda trabalhando. O mesmo não se pode dizer de todos eles. E as perdas que ela viu se acumularem ao longo da vida de seus irmãos fazem parte da história que ela carrega consigo aonde quer que vá. Aqueles que persistiram.
Courtney, Kerry, Christopher, Matthew e Douglas. Dos 11 filhos de Kennedy, cinco deles, Mary Kourtney, Mary Kerry, Christopher, Matthew e Douglas, viveram vidas mais tranquilas do que as de seus irmãos mais famosos, marcadas menos por controvérsias públicas do que pelo trabalho privado de construir existências sustentáveis sob a longa sombra de tudo o que o nome de sua família representa.
Mary Kourtney Kennedy, nascida em 9 de setembro de 1956, casou-se com o ativista irlandês Paul Hill, um dos quatro de Guildford, grupo injustamente condenado pelos atentados a bomba em pubs de Guildford, na Inglaterra, em 1974, e preso por 15 anos antes de suas condenações serem anuladas. O casamento foi uma declaração em si, uma ligação entre a tradição Kennedy de defesa dos direitos civis e a luta política irlandesa com a qual a família sempre se sentiu emocionalmente conectada.
O casamento terminou em divórcio e, desde então, Courtney tem mantido uma vida relativamente privada. Mary Kerry Kennedy, nascida em 8 de setembro de 1959, tornou-se ativista dos direitos humanos e fundou a Robert F. Kennedy Human Rights, organização que dá continuidade ao trabalho de defesa de seu pai no sentido institucional mais direto.
Ela escreveu livros, palestrou internacionalmente e construiu uma imagem pública definida por sua obra, e não por dramas pessoais. Seu casamento com Andrew Cuomo, que viria a se tornar governador de Nova York, terminou em um divórcio público e conturbado em 2003, que gerou considerável cobertura da imprensa devido à sua proeminência política.
Ela foi presa em 2012 em conexão com um incidente de trânsito no qual foi posteriormente considerada inocente. Ela continuou seu trabalho em prol dos direitos humanos durante todo esse período. Christopher George Kennedy, nascido em 4 de julho de 1963, tem atuado nos negócios e na vida cívica de Illinois.
Ele atuou no Conselho de Curadores da Universidade de Illinois e concorreu, sem sucesso, à indicação democrata para governador de Illinois em 2018. Ele foi, juntamente com Joe II, um dos filhos de Kennedy de sua geração que buscaram um cargo eletivo, embora sem sucesso. Matthew Maxwell Taylor Kennedy, nascido em 11 de janeiro de 1965, foi o que manteve o perfil público mais discreto entre seus 11 filhos.
Uma vida privada que, considerando tudo o que a família passou , pode representar uma forma de sabedoria tanto quanto qualquer outra coisa. Douglas Haramman Kennedy, nascido em 24 de março de 1967, teve uma carreira no jornalismo e na televisão, trabalhando para a Fox News por muitos anos, o que o colocou em uma posição incomum, dadas as ligações políticas de sua família.
Ele esteve envolvido em um incidente relatado em um hospital de Nova York em 2012, envolvendo uma discussão com enfermeiras sobre o cuidado com seu filho recém-nascido, o que resultou em um breve e desagradável período de cobertura da imprensa. Ele prosseguiu sua carreira jornalística.
Esses cinco representam o período mais tranquilo da história da família. As crianças que lidaram com o peso do nome Kennedy sem terem alcançado os maiores feitos ou sofrido as perdas mais devastadoras. A presença deles na história é importante justamente porque eles ainda estão presentes, ainda vivem, ainda constroem o que quer que estejam construindo em uma família que perdeu tanto.
Rory, nascido na ausência. Rory Elizabeth Katherine Kennedy nasceu em 12 de dezembro de 1968, seis meses após o assassinato de seu pai. Ela é a caçula dos 11 filhos de Ethel e a única que nunca conheceu o pai, que nasceu em uma família já completamente marcada por sua ausência. Crescer como o filho mais novo nessa família em particular, nos anos após 1968, significava crescer em uma casa que lidava com o luto em uma escala e com uma constância que a maioria das famílias jamais experimenta.
Os irmãos mais velhos tinham seus próprios processos a realizar, suas próprias perdas e adaptações que ocupavam espaço na economia emocional de Hickory Hill. A vida pública da família continuou. O nome Kennedy ainda era um dos mais proeminentes na política americana, gerando suas próprias obrigações e exposições.
E Rory estava navegando por tudo isso desde o início sem a âncora da memória de seu pai que os filhos mais velhos tinham. Ela se tornou cineasta documentarista. Uma escolha que, em retrospectiva, possui uma lógica particular. O formato documental é um testemunho da descoberta e preservação de histórias que, de outra forma, se perderiam ou seriam mal compreendidas.
Ela realizou filmes sobre uma ampla gama de assuntos, incluindo parteiras Ganaan, as consequências do furacão Katrina e o centro de detenção da Baía de Guantánamo. temas que refletem um envolvimento genuíno com o mundo além da história de sua própria família. Ela também fez um documentário sobre sua própria família chamado Ethel, lançado em 2012, que ofereceu um olhar incomumente íntimo sobre sua mãe e a história da família.
O filme era pessoal de uma forma que exigia um tipo particular de coragem. Rory estava levando as histórias mais difíceis de sua própria família para a tela, onde qualquer pessoa pudesse vê-las, de uma forma que não permitia simplificações ou mitificações. Foi a ação de alguém que decidiu que a honestidade sobre suas origens importava mais do que a versão conveniente.
Seu casamento com Mark Bailey, em 1999, tem sido, segundo todas as informações disponíveis, estável e duradouro. Ela tem filhos e construiu uma vida profissional que reflete realizações genuínas, e não apenas o capital de um nome famoso. Em alguns aspectos, ela é a mais discretamente notável dos 11, a criança que veio ao mundo com a maior desvantagem, que nunca teve o pai que todos os outros tiveram pelo menos em parte, e que construiu algo sólido e significativo a partir desse começo. Ethel no centro.
Em meio a tudo isso, às mortes, às controvérsias, aos problemas legais, às dificuldades públicas e às privadas que nunca chegaram aos jornais, Ethel Kennedy permaneceu uma constante. Ela já sobreviveu a dois de seus 11 filhos. Ela nasceu em 1928 e é uma das integrantes mais idosas da extensa família Kennedy.
Ela viu seus netos crescerem e, em alguns casos, viu seus bisnetos nascerem. Ela viu o país pelo qual seu marido dedicou a vida a tentar melhorar passar por transformações que ele nunca chegou a presenciar. Ela permaneceu em Hickory Hill, a casa onde criou todos aqueles filhos, onde a presença de Robert Kennedy ainda é de alguma forma visível na organização dos cômodos e nas fotografias nas paredes.
O espírito peculiar de caos organizado que sempre definiu o lugar. Ao longo das décadas, houve momentos em que pessoas próximas a Ethel falaram sobre sua resiliência de maneiras que carregavam um tom de perplexidade, como se estivessem descrevendo algo que testemunharam, mas que não conseguiam explicar completamente.
Ela perdeu os pais em um acidente de avião em 1955. Perdeu o irmão mais velho de Robert, o presidente John Kennedy, em 1963. Perdeu o próprio Robert em 1968. Perdeu David em 1984 e Michael em 1997. Ela viu sua extensa família Kennedy absorver perda após perda ao longo de décadas, a morte de John Kennedy Jr. em 1999, as várias outras tragédias e dificuldades que se acumularam em torno do nome.
E ela continuou, continuou sendo Ethel com uma consistência que as pessoas que a conhecem descrevem como genuína, e não forçada. Pessoas que conheceram Ethel Kennedy ao longo das décadas a descrevem como alguém cuja fé foi o princípio organizador de tudo. Não a fé abstrata, mas a fé específica e ativa de uma pessoa que precisou que ela se tornasse real e descobriu, de alguma forma, que ela é. Ela frequenta a missa regularmente.
Ela reza. Ao longo de décadas de perdas que teriam extinguido a fé de muitas pessoas, ela manteve uma relação com sua religião que nunca pareceu ser forçada ou interrompida. Simplesmente está ali, como sempre esteve, como o chão em que ela se apoia quando tudo o mais é incerto. Ela também manteve seu humor característico, a sagacidade rápida e às vezes mordaz que sempre fez parte de quem ela é.
As pessoas que a visitam descrevem alguém que, mesmo com mais de 90 anos, ainda é capaz de fazer todos rirem, de desviar o foco com uma observação oportuna, de estar presente em uma conversa com total atenção e interesse genuíno, em vez do distanciamento distraído que às vezes acompanha a idade. Segundo relatos de quem a conhece, ela não é uma mulher que fica parada.
Ela é alguém que continua em movimento, não porque a dor não seja real, mas porque simplesmente decidiu, em algum momento da sua jornada, que o movimento é o que ela faz. Ela comemorou seu 90º aniversário em 2018, cercada por seus filhos, netos e uma extensa família Kennedy que continua a crescer mesmo tendo vivenciado perdas.
As fotografias desse encontro são muito parecidas com as fotografias de todos os outros encontros da família Kennedy ao longo das décadas. Lotado, energético, um pouco caótico, cheio de pessoas que claramente estão acostumadas a conviver umas com as outras e que trazem para cada ocasião a energia peculiar e concentrada de uma família muito grande que já passou por muita coisa junta.
A mulher que está no centro de tudo isso nunca deixou de ser Ethel. Talvez o mais notável de tudo seja como 11 vidas se apresentam do lado de fora. Ao observar à distância os 11 filhos de Ethel e Robert Kennedy , o que se vê não é uma história que se resolve em uma narrativa única. São 11 histórias distintas, moldadas por origens, nomes e perdas em comum.
Cada um seguindo seu próprio caminho ao longo das décadas. Dos 11, dois, David e Michael, morreram jovens, um por overdose acidental e o outro em um acidente de esqui. As perdas foram devastadoras de maneiras diferentes e somaram-se a todas as outras perdas da família Kennedy no século XX, que já haviam se acumulado antes mesmo do nascimento de David.
A morte do pai, quando a maioria deles ainda era criança, o assassinato do tio, o presidente, cinco anos antes , a sombra prolongada de perdas familiares mais antigas . Tudo isso servia de pano de fundo para 11 vidas individuais . Os demais tiveram vidas que variam entre a pública e a proeminente. Joe II no Congresso, Kathleen como Governadora Adjunta, Kerry na defesa dos direitos humanos , Robert Jr.
no direito ambiental, Rory na produção de documentários, até aqueles que, discretamente, constroem carreiras, famílias e vidas que geram menos cobertura da mídia, mas não menos significado. O que une todos os 11 é o ambiente em que nasceram. A combinação específica de privilégio, exposição e expectativa que acompanha o nome Kennedy é amplificada pelo fato de seu pai ter sido uma das figuras políticas mais importantes do século XX e ter sido assassinado quando a maioria deles ainda era criança. Esse não é um contexto
que produza vidas comuns. Ela produz vidas que são moldadas a cada passo por forças maiores do que os indivíduos que as vivenciam. Algumas dessas forças têm demonstrado um apoio genuíno. O acesso, a educação, o capital social, o senso de propósito que vem com a sensação de fazer parte de algo historicamente significativo.
Outras foram genuinamente prejudiciais: o escrutínio, as expectativas, a dificuldade particular de construir uma identidade privada quando uma pública lhe foi atribuída antes que você tivesse idade suficiente para opinar sobre o assunto. Ethel Kennedy observou tudo isso de Hickory Hill. As perdas e as conquistas, as lutas públicas e as privadas.
Os netos que têm os olhos do avô, o riso da mãe ou alguma combinação de qualidades que aparecem nas fotografias como a continuação de algo que começou muito antes de eles nascerem. Ao longo dos anos, ela compartilhou em diversos contextos suas reflexões sobre o que significou criar 11 filhos nas circunstâncias particulares em que os criou .
O que transparece consistentemente não é autopiedade ou amargura. Ela não opera com esses registros, mas com algo mais próximo de uma gratidão complexa e genuína pela vida que teve e pela família da qual fez parte . Mesmo com todos os custos envolvidos, o preço a pagar foi real. Dois filhos enterrados, um marido assassinado a tiros aos 42 anos.
Décadas vendo sua família ser examinada, celebrada, criticada, lamentada e mitificada por um público que sempre teve sentimentos fortes em relação aos Kennedys. Tudo isso absorvido e carregado ano após ano por uma mulher que simplesmente se recusava a parar. Há algo de extraordinário nessa recusa. Não são sobre-humanos.
Ela nunca fingiu estar acima das exigências comuns do luto e da perda, mas persistiu da mesma forma que certos tipos de amor são persistentes, resistindo a todos os motivos que poderiam tê-lo feito desistir. Se você gostou deste vídeo, curta e inscreva-se no nosso canal para não perder mais histórias fascinantes.
